Дом Мельникова в Кривоарбатском переулке, возникает загадочно, точно мираж. Есть что-то нереальное в двух его совмещенных цилиндрах с множеством окон-«иллюминаторов». Вспомнишь и древние русские храмы, их соразмерность человеку. И того мужика, что первым додумался водрузить на кровле избы конька, превратив ее колесницу. Так и Мельниковский дом, точно белый корабль, устремлен в неведомое.