Американский архитектор Фрэнк Ллойд Райт, помимо обширного архитектурного наследия, оставил после себя более 20 книг, посвященных, по большей части, проблемам архитектуры. Одной из самых известных стала книга «Будущее архитектуры», в которой Райт дает напутствия будущему поколению архитекторов.
«Молодому архитектору» — одна из двух лекций, прочитанных Фрэнком Ллойдом Райтом в Чикаго в 1931 году. Несмотря на давность, многие ее тезисы актуальны до сих пор. Архитектор размышляет об отсталости системы архитектурного образования, о важности изучения технологий и материалов и о коммерциализации архитектуры. В конце он дает двенадцать советов молодому архитектору:
Забудьте обо всех архитектурах мира, если не понимаете того, что они были хороши в своем роде и в свое время.
Пусть никто из вас не вступает в архитектуру ради того, чтобы зарабатывать себе на жизнь, если вы не любите архитектуру как живой принцип, если вы не любите ее ради нее; готовьтесь быть верными ей, как матери, другу, самому себе.
Берегитесь архитектурных школ во всем, кроме обучения инженерному делу.
Идите на производство, где вы сможете видеть работу механизмов, производящих современные здания, или работайте в практическом строительстве до тех пор, пока не сможете естественным образом перейти от строительства к проектированию.
Немедленно начните вырабатывать в себе привычку задумываться «почему» по поводу всего, что вам нравится или не нравится.
Не считайте ничего само собою разумеющимся — прекрасным или безобразным — но каждое здание разбирайте по частям, придираясь к каждой черточке. Учитесь отличать любопытное от красивого.
Приобретите привычку анализировать, со временем способность анализа даст возможность развиваться способности синтеза, которые тоже станут привычкой разума.
«Мыслите простыми категориями», как говаривал мой учитель, имея при этом в виду, что целое сводится к его частям и простейшим элементам на основе первоосновных принципов. Делайте так для того, чтобы идти от общего к частному, никогда их не путая, иначе запутаетесь сами.
Отбросьте, как отраву, американскую идею «быстрой оборачиваемости». Начать практическую деятельность полуиспеченным — это значит продать свое врожденное право быть архитектором за чечевичную похлебку или так и умереть, претендуя на то, чтобы быть архитектором.
Не торопитесь заканчивать свою подготовку. По меньшей мере десять лет предварительной подготовки к архитектурной практике нужно тому архитектору, который хочет подняться выше среднего уровня в умении оценивать и в практической архитектурной деятельности.
Затем уезжайте как можно дальше от своего дома, чтобы строить свои первые здания. Врач может похоронить свои ошибки, но архитектор может только посоветовать заказчику посадить вьющиеся растения.
Считайте постройку курятника такой же хорошей для себя работой, как постройку собора. Величина проекта мало значит в искусстве, если отвлечься от финансовых вопросов. В действительный в расчет принимается выразительность. Выразительность может быть большой в малом или малой в большом.
В качестве дополнения нельзя не привести отрывок из размышлений Райта о современной органичной архитектуре, высказанных на той же лекции:
В органичной архитектуре жесткая прямая линия прерывается, превращаясь в пунктирную линию, которая не ограничивается одной лишь голой необходимостью, но допускает проявление соответствующего ритма, чтобы дать место суждению о должных ценностях. Это — современно.
В органичной архитектуре замысел здания как здания начинается с основного и развивается к внешней выразительности, но не начинается с какой-либо картинной выразительности, чтобы затем идти наощупь в обратном направлении. Это — современно.
Устав от повторений безликих банальностей, в которых свет отражается от голых плоскостей или уныло проваливается в дыры, вырезанные в них, органическая архитектура снова приводит человека лицом к лицу к соответствующей природе игры светотени, дающей свободу творческой мысли человека и свойственному ему чувству художественного воображения. Это — современно.
Понимание внутреннего пространства как реальности в органичной архитектуре согласуется с возросшими возможностями современных материалов. Здание теперь фигурирует в соответствии с этим пониманием внутреннего пространства; ограждение теперь фигурирует не как только стены и крыши, но как ограждение внутреннего пространства. Эта реальность — современна.
В подлинно современной архитектуре, таким образом, ощущение поверхности и массы исчезает. Сооружение не в меньшей степени должно быть выражением принципа силы, направленной к цели, чем то, которое видно в любом механическом приспособлении или аппарате. Современная архитектура утверждает высшее человеческое ощущение освещенного солнцем пространства. Органичные здания — это прочность и легкость паутины, здания, характеризующиеся светом и выраженные характером окружения — связанные с землей. Вот это — современно!
Книга «Будущее архитектуру» была переведена на русский язык и издана в СССР под редакцией видного архитектора А.И. Геггело в 1960 году, спустя год после смерти Фрэнка Ллойда Райта.